“有的人用朴实告诉世界，最美的是奉献；有的人用脚步告诉世界，初心不曾改变；也有的人用信念告诉世界，梦想定会实现。今天，让我们推开一扇褪色的木门，走进一位九旬老人用64年沉默守护的赤子之心。欢迎走进“午间美文”之榜样人物。
在湖北来凤县一栋老旧的居民楼里，藏着一个用铁锁封存的旧皮箱。2018年退役军人信息采集时，95岁的张富清颤抖着打开它，露出三枚浸透岁月血色的军功章——西北野战军特等功、军甲等功、“人民功臣”奖章。这位曾炸毁两座碉堡、穿越枪林弹雨的突击队员，竟将赫赫战功深藏半个多世纪，如同把璀璨星辰收进深夜。
你可曾见过这样的“隐藏”？在物资匮乏的年代，他把伤残军人补助金让给牺牲战友家属；在建设时期，他带着全家扎根鄂西贫困山区，用独腿蹬着自行车翻山越岭；离休后，他坚持住在墙皮剥落的老屋，却为贫困学生默默汇款数万元。那件领口磨破的中山装口袋里，始终装着泛黄的笔记本，扉页上工整誊写着：“党的干部，哪里需要就去哪里。”
1955年，张富清面临人生重大抉择。作为战斗英雄，他本可留在大城市，却主动申请：“我要去最艰苦的地方。”在来凤县，他带领村民在绝壁上开凿水渠。记得那个飘雪的冬日吗？他拄着木棍爬上海拔千米的百福司镇，双脚冻得失去知觉，却把棉鞋让给赤脚的村民。当清泉终于涌入干涸的土地时，他悄悄撕掉伤口溃烂的纱布，继续奔赴下一个村庄。六十载春秋，他就像那支珍藏的钢笔——笔尖磨秃了，墨水却永远流向需要书写的地方。
有人不解：为何要把荣耀锁进箱底？张富清抚摸着军功章说：“牺牲的战友们，才是真正的功臣。”当年轻人问他什么是信仰，他指着客厅悬挂的中国地图：“我这一生，从陕西打到新疆，从武汉建到来凤，每一步都在丈量祖国的疆土。”这让我想起他在日记里写的话：“共产党员要像子弹，党指到哪里，就打进哪里。”
朋友们，真正的光芒从不需要聚光灯。张富清用一生诠释：他不是史诗中的英雄，只是一个会为困难群众偷偷垫付医药费的离休干部，一个戴着老花镜在社区党课上认真备课的九旬老人。
此刻，让我们向这位沉默的守护者致敬！他用奉献告诉世界，最深的爱是悄然无声的滋养；他用脚步刻录初心，把对党的忠诚写满万水千山；他将自己化作无声的春雨，却浇灌出整个民族的精神绿洲。
本期主播：七（14）班孙静妍
撰稿人：七（14）班赵芷墨